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La depresién no es reducible al campo de la psicologia. Esta
interroga al fundamento. La depresion melancdlica puede ser
entendida en relacion con la circulacidon del sentido.

Situado frente al abismo del no ser del sentido, el amigo habla
al amigo, y juntos construyen un puente sobre el abismo del no
sentido.

La depresidn interroga la fiabilidad de este puente. La depresién
no ve este puente. Lo ha perdido de vista. O, quiza, ha visto que no
existe. La depresiéon desconfia, incluso, de la amistad, o no la recono-
ce. Por consiguiente, no puede percibir un sentido porque el sentido
no existe mas que en el espacio de lo compartido.

El sentido es proyeccidén de una inversidn cognitiva y emocional.
Podriamos decir que el sentido es el efecto de una inversion libidinal
en la interpretacion, en la construccidon de significado. El ultimo libro
de Deleuze y Guattari, (Qué es la filosofia?, contiene reflexiones
sobre la vejez, sobre la amistad, sobre el caos, sobre la velocidad. Se
asoma el tema (en otros lugares de sus bibliografias siempre
removido o explicitamente negado) de la depresién:

“El caos se define menos por su desorden que por la velocidad
infinita con que se esfuma cualquier forma que se esboce en su
interior. Es un vacio que no es una nada, sino un virtual, que contiene
todas las particulas posibles y que extrae todas las formas posibles
para desvanecerse en el acto, sin consistencia ni referencia, sin
consecuencia. Es una velocidad infinita del nacimiento y del
desvanecimiento...”.

Y también:

“No hay nada mas doloroso, mas angustiante, que un pensamiento
que se escapa de si mismo, que las ideas que huyen, que
desaparecen apenas esbozadas, roidas ya por el olvido o precipitadas
en otras ideas que tampoco dominamos. (...) Son velocidades infinitas
que se confunden con la inmovilidad de la nada incolora”.

La aceleracion infinita del mundo respecto de la mente es el
sentimiento de estar definitivamente aislado del sentido del mundo. E



inmediatamente se transforma en no recordar mas aquel sentir que
es el sentido.

El sentido no es lo que encontramos en el mundo, sino lo que
somos capaces de crear. Es lo que, circulando en la esfera de la
amistad, del amor, de la solidaridad social, nos permite encontrar
sentido. La depresion puede ser definida como una falta de sentido,
como una carencia de la capacidad de encontrar sentido en la accion,
en la comunicacion, en la vida. La incapacidad de encontrar sentido
es, sin embargo y ante todo, incapacidad de crear sentido.

Pensemos en la depresion de amor. El enamorado concentra la
creacion de sentido en torno a la persona que es objeto de su deseo.
El objeto del amor se vuelve aquello que atrae la energia deseante. Si
este objeto falta, la capacidad de creacion de sentido se anula vy, por
lo tanto, ya nada tiene mas sentido en el mundo. “Ya nada tiene mas
sentido para mi”, dice el enamorado abandonado, y esta frase tiene
un significado preciso, no metaférico.

Julia Kristeva escribe en su Sol negro. Depresion y melancolia:

“El' humor depresivo se constituye como un soporte narcicista
negativo, ciertamente, pero, sin embargo, capaz de ofrecer al yo una
integridad incluso no verbal. De esto deriva que el afecto depresivo
supla a la invalidacion y a la interrupcién simbdlica (a el “no tiene
sentido”) y, al mismo tiempo, lo proteja contra el pasaje al acto
suicida. Esta proteccidn es aun fragil. La Verleugnung, el reniego
depresivo que aniquila el sentido de lo simbdlico, aniquila también el
sentido del acto y lleva al sujeto a cometer el suicidio sin angustia de
desintegracién, como una reunién con la no integracidn arcaica tanto
mas letal cuanto jubilatoria, oceanica”.

Si consideramos la depresidon como suspension de la posibilidad
de compartir el sentido, como el despertar en un mundo sin sentido,
debemos decir que, desde un punto de vista filoséfico, la depresidon
es, simplemente, el momento mas cercano a la verdad.

El depresivo no pierde, en absoluto, la capacidad de elaborar
racionalmente los contenidos de su experiencia y los de su saber; es
mas, su visidbn puede alcanzar una radicalidad absoluta de la
comprension. La depresién permite ver aquello que habitualmente
escondemos a nosotros mismos a través de la circulacion continua de
la tranquilizante narracion colectiva. La depresién ve lo que el
discurso publico esconde. La depresién es la mejor condicién para
acceder al vacio, la ultima verdad.

Al mismo tiempo, sin embargo, la depresion paraliza toda
capacidad de accién, de comunicacidon, de intercambio. Precisamente



por este aspecto, que es psiquicamente secundario vy
pragmaticamente decisivo en la inhibicién del acto, actuan los
psicofarmacos de la familia de los antidepresivos.

No intento negar que los farmacos puedan tener eficacia sobre
los sintomas de la depresién y no niego, tampoco, que removiendo
los sintomas se pueda volver a poner en marcha una energia tempo-
rariamente paralizada y, de este modo, superar el ndcleo mismo de la
depresidon. Pero subrayo el hecho de que la depresion es otra cosa
respecto de sus sintomas, y que la cura de la depresion no puede
tener otro camino que el hacerse cargo de la singularidad
impermanente (o de la impermanencia de lo singular).
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