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La depresión no es reducible al campo de la psicología. Esta 

interroga al fundamento. La depresión melancólica puede ser 

entendida en relación con la circulación del sentido. 

Situado frente al abismo del no ser del sentido, el amigo habla 

al amigo, y juntos construyen un puente sobre el abismo del no 

sentido. 

La depresión interroga la fiabilidad de este puente. La depresión 

no ve este puente. Lo ha perdido de vista. O, quizá, ha visto que no 

existe. La depresión desconfía, incluso, de la amistad, o no la recono-

ce. Por consiguiente, no puede percibir un sentido porque el sentido 

no existe más que en el espacio de lo compartido. 

El sentido es proyección de una inversión cognitiva y emocional. 

Podríamos decir que el sentido es el efecto de una inversión libidinal 

en la interpretación, en la construcción de significado. El último libro 

de Deleuze y Guattari, ¿Qué es la filosofía?, contiene reflexiones 

sobre la vejez, sobre la amistad, sobre el caos, sobre la velocidad. Se 

asoma el tema (en otros lugares de sus bibliografías siempre 

removido o explícitamente negado) de la depresión: 

“El caos se define menos por su desorden que por la velocidad 

infinita con que se esfuma cualquier forma que se esboce en su 

interior. Es un vacío que no es una nada, sino un virtual, que contiene 

todas las partículas posibles y que extrae todas las formas posibles 

para desvanecerse en el acto, sin consistencia ni referencia, sin 

consecuencia. Es una velocidad infinita del nacimiento y del 

desvanecimiento…”. 

Y también:  

“No hay nada más doloroso, más angustiante, que un pensamiento 

que se escapa de sí mismo, que las ideas que huyen, que 

desaparecen apenas esbozadas, roídas ya por el olvido o precipitadas 

en otras ideas que tampoco dominamos. (…) Son velocidades infinitas 

que se confunden con la inmovilidad de la nada incolora”. 

La aceleración infinita del mundo respecto de la mente es el 

sentimiento de estar definitivamente aislado del sentido del mundo. E 



inmediatamente se transforma en no recordar más aquel sentir que 

es el sentido. 

El sentido no es lo que encontramos en el mundo, sino lo que 

somos capaces de crear. Es lo que, circulando en la esfera de la 

amistad, del amor, de la solidaridad social, nos permite encontrar 

sentido. La depresión puede ser definida como una falta de sentido, 

como una carencia de la capacidad de encontrar sentido en la acción, 

en la comunicación, en la vida. La incapacidad de encontrar sentido 

es, sin embargo y ante todo, incapacidad de crear sentido. 

Pensemos en la depresión de amor. El enamorado concentra la 

creación de sentido en torno a la persona que es objeto de su deseo. 

El objeto del amor se vuelve aquello que atrae la energía deseante. Si 

este objeto falta, la capacidad de creación de sentido se anula y, por 

lo tanto, ya nada tiene más sentido en el mundo. “Ya nada tiene más 

sentido para mí”, dice el enamorado abandonado, y esta frase tiene 

un significado preciso, no metafórico. 

Julia Kristeva escribe en su Sol negro. Depresión y melancolía:  

“El humor depresivo se constituye como un soporte narcicista 

negativo, ciertamente, pero, sin embargo, capaz de ofrecer al yo una 

integridad incluso no verbal. De esto deriva que el afecto depresivo 

supla a la invalidación y a la interrupción simbólica (a el “no tiene 

sentido”) y, al mismo tiempo, lo proteja contra el pasaje al acto 

suicida. Esta protección es aún frágil. La Verleugnung, el reniego 

depresivo que aniquila el sentido de lo simbólico, aniquila también el 

sentido del acto y lleva al sujeto a cometer el suicidio sin angustia de 

desintegración, como una reunión con la no integración arcaica tanto 

más letal cuanto jubilatoria, oceánica”. 

Si consideramos la depresión como suspensión de la posibilidad 

de compartir el sentido, como el despertar en un mundo sin sentido, 

debemos decir que, desde un punto de vista filosófico, la depresión 

es, simplemente, el momento más cercano a la verdad. 

El depresivo no pierde, en absoluto, la capacidad de elaborar 

racionalmente los contenidos de su experiencia y los de su saber; es 

más, su visión puede alcanzar una radicalidad absoluta de la 

comprensión. La depresión permite ver aquello que habitualmente 

escondemos a nosotros mismos a través de la circulación continua de 

la tranquilizante narración colectiva. La depresión ve lo que el 

discurso público esconde. La depresión es la mejor condición para 

acceder al vacío, la última verdad. 

Al mismo tiempo, sin embargo, la depresión paraliza toda 

capacidad de acción, de comunicación, de intercambio. Precisamente 



por este aspecto, que es psíquicamente secundario y 

pragmáticamente decisivo en la inhibición del acto, actúan los 

psicofármacos de la familia de los antidepresivos. 

No intento negar que los fármacos puedan tener eficacia sobre 

los síntomas de la depresión y no niego, tampoco, que removiendo 

los síntomas se pueda volver a poner en marcha una energía tempo-

rariamente paralizada y, de este modo, superar el núcleo mismo de la 

depresión. Pero subrayo el hecho de que la depresión es otra cosa 

respecto de sus síntomas, y que la cura de la depresión no puede 

tener otro camino que el hacerse cargo de la singularidad 

impermanente (o de la impermanencia de lo singular). 
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