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Vivimos ebrios de ideas e ideales, confundiendo vida y fantasia.
Bajo su apariencia prosaica, la vida, cualquier vida, es mucho mas
hermosa e intensa que la mejor de las fantasias. Mi companera real,
por ejemplo, es mucho mas hermosa que la idea maravillosa que yo
pueda hacerme de ella. Mi novela real es infinitamente mejor que
cualquier novela imaginada, entre otras cosas porque esa novela
imaginada ni siquiera existe.

Cuesta mucho aceptarlo, pero nada hay tan pernicioso como un
ideal y nada tan liberador como una realidad, sea la que sea. Lo
bueno de la meditacion es que, en virtud de mi ejercicio continuado,
empecé a desechar de mi vida todo lo quimérico y a quedarme
exclusivamente con lo concreto. Como arte que es, la meditacion ama
la concrecion y refuta la abstraccion. Quien abandona la quimera de
los suefios, entra en la patria de la realidad. Y la realidad esta llena
de olores y texturas, de colores y sabores que son de verdad. Claro
que la realidad puede ser torpe o0 excesiva, pero nunca defrauda. Los
suenos, en cambio, si que nos defraudan. Mas aun: la naturaleza del
sueno, su esencia, es precisamente la decepcion. El sueio siempre se
escapa: es evanescente, inasible. La realidad, por el contrario, no
huye; somos nosotros quienes huimos de ella. Hacer meditacién es
tirarse de cabeza a la realidad y darse un bafio de ser.

El amor romantico, por ejemplificar lo que afirmo, suele ser
muy falso: nadie vive mas enganado que un enamorado, y pocos
sufren tanto como él. El amor auténtico tiene poco que ver con el
enamoramiento, que hoy es el suefo por excelencia, el Unico mito
que resta en Occidente. En el amor auténtico no se espera nada del
otro; en el romantico, si. Todavia mas: el amor romantico es,
esencialmente, la esperanza de que nuestra pareja nos dé la felicidad.
Sobrecargamos al otro con nuestras expectativas cuando nos
enamoramos. Y tales son las expectativas que cargamos sobre el ser
amado que, al final, de él, o de ella, no queda ya practicamente nada.
El otro es entonces, simplemente, una excusa, una pantalla de
nuestras expectativas. Por eso suele pasarse tan rapidamente del
enamoramiento al odio o a la indiferencia, porque nadie puede colmar
expectativas tan monstruosas.

La exaltacién del amor romantico en nuestra sociedad ha
causado y sigue causando insondables pozos de desdicha. La actual
mitificacion de la pareja es una perniciosa estupidez. Por supuesto
que creo en la posibilidad del amor de pareja, pero estoy convencido



de que requiere de una extraordinaria e infrecuente madurez. Ningun
préjimo puede dar nunca esa seguridad radical que buscamos; no
puede ni debe darla. El ser amado no estad ahi para que uno no se
pierda, sino para perderse juntos; para vivir en compafia la
liberadora aventura de la perdicion.
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