EL FUTURO ES LO PEOR
Series televisivas, novelas y peliculas parecen confirmar que estamos en
una nueva edad dorada de las distopias. Aunque este género ha tenido

otros picos en la historia reciente, hoy se impone con éxito

Aloma Rodriguez

La primera utopia de la literatura es la de Tomas Moro: una ficcion
en la que uno de los marineros de Américo Vespucio cuenta que ha
encontrado la republica perfecta en la isla de Utopia. Ahi comenzé todo,
en 1516. Como ha escrito Jill Lepore en The New Yorker, “la utopia es el
paraiso; la distopia, el paraiso perdido”. Asi, una sigue a la otra de
manera irremediable o, mejor dicho, la utopia, la sociedad ideal,
contiene ya su propia distopia. Lepore afirma que estamos en la edad
dorada de la distopia. Traza una cronologia de la novela distépica, que
surge como respuesta a las utdpicas. En 1887, la escritora Anna
Bowman Dodd publicd La republica del futuro, una distopia socialista
situada en Nueva York en el afio 2050. La gente no tiene mucho que

hacer y se pasa el dia en el gimnasio, obsesionada con estar en forma.

Como sucede en uno de los capitulos de Black Mirror —una de las
series que capitanea la vuelta de la distopia tecnoldgica—, la distopia es

el gimnasio.

En el fondo, podriamos pensar, las distopias no han cambiado
tanto a lo largo de dos siglos. O dicho de otro modo, el camino de la
humanidad, en su mayor parte, ha ido casi siempre hacia el progreso y
el mundo es mejor de lo que era. Asi lo demuestran libros como El
optimista racional, de Matt Ridley, o Enlightenment Now: The Case for

Reason, Science, Humanism and Progress, de Steven Pinker. Por mucho



que nos cueste creerlo, estamos lo mas cerca que se ha estado nunca
del paraiso, y por lo tanto, el espacio para la catastrofe es mayor. Las
distopias pueden ser apocalipticas o no, aparecer acompafiadas de un
escenario bélico o no, pero en todas lo que sucede es que la libertad del
individuo se ha sacrificado para alcanzar una supuesta perfeccién. Las
novelas distopicas por excelencia (Nosotros, de Evgeni Zamiatin,
publicada en 1924; Un mundo feliz, de Aldous Huxley, en 1932; 1984,
de George Orwell, en 1949) son parabolas politicas. Los horrores vistos
en la II Guerra Mundial dispararon los escenarios apocalipticos y las

posibilidades de las sociedades autoritarias que las distopias exploraron.

Después llegé la critica al consumo y al confort que lo banalizan
todo (Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, publicada en 1953, o
Bienvenidos a Metro-Center, de J. G. Ballard, en 2006). La Guerra Fria
fue un terreno abonado para las distopias llenas de superhéroes y
amenazas nucleares. En las distopias de mediados del siglo XX, Lepore
ve el rechazo al Estado liberal. La historiadora explica que para cada

dilema actual hay una novela distépica.

En 1985 se publicd El cuento de la criada, una novela de Margaret
Atwood que forma parte de lo que ella llama “ficcion especulativa”. Es
una distopia feminista que se convirtid en serie de television en 2017.
De manera casual, empezé a emitirse poco después de la llegada de
Donald Trump a la Casa Blanca y la marcha de las mujeres como
reaccion. En esa protesta se vio una pancarta con el siguiente lema:
“Make Margaret Atwood fiction again” (hagan que Margaret Atwood sea
ficcion otra vez). En la novela de Atwood se ha producido un golpe de
Estado en EE UU que ha devuelto al pais a los principios del puritanismo
del siglo XVII. La serie cuela referencias a la actualidad (Uber, ISIS)

para que el paralelismo sea mas evidente. Es una sociedad vigilada,



militar y teocratica, pero con una particularidad: ha encontrado una
solucion al problema al que se enfrenta el mundo, la infertilidad a causa
de la contaminacion ambiental. En Gilead (asi se llama, tras la guerra,
Estados Unidos) secuestran a las mujeres fértiles, les grapan la oreja
con un pendiente (como si fueran ganado, porque de hecho lo son) y las
visten de rojo. Tras efectivas sesiones de lavado de cerebro —que por
supuesto incluyen torturas fisicas y amputaciones—, las envian a las
casas asignadas para que sean violadas (y fecundadas) por el
comandante de la casa una vez al mes. La idea es una interpretacion
literal de la Biblia, verdadera constitucion del nuevo orden. La pregunta
que surge, inevitablemente, es écomo ha podido pasar? En el prélogo a
la reedicion de la novela, Atwood explica que “en determinadas

circunstancias, puede pasar cualquier cosa en cualquier lugar”.

Ante la pregunta de si El cuento de la criada es una prediccién, la
escritora canadiense dice que es mas bien una “antiprediccidon: si este
futuro se puede describir de manera detallada, tal vez no llegue a
ocurrir. Pero tampoco podemos confiar demasiado en esa idea
bienintencionada”. En eso Atwood tiene razén: en la web Electric
Literature, Andy Hunter recopilé algunas de las predicciones contenidas
en libros de ciencia-ficcion (la lista contiene desde ingenieria genética,
tanques o energia solar a la bomba atdmica y el espionaje masivo de los

Gobiernos) y no resulta del todo tranquilizador.

En cambio, el sketch de Muchachada nui sobre las predicciones
fallidas de Regreso al futuro es un buen antidoto. En parte la funcién de
las distopias es la advertencia de lo que puede deparar el futuro: es una
de las lecturas que admite la novela Rendicién, de Ray Loriga, donde la
transparencia y la pulcritud de la ciudad de cristal que permanece

aislada de la guerra son signos inequivocos de la ausencia de



emociones, es decir, de la pérdida de humanidad. También las novelas
de Philip K. Dick son, entre otras cosas, una advertencia sobre hacia

donde nos lleva la proliferacidn tecnoldgica y la inteligencia artificial.

Este mes ha llegado la secuela de la pelicula Blade Runner, situada
en 2049 —la de Ridley Scott sucedia en 2017 y en la novela é¢Suefian los
androides con ovejas eléctricas? el futuro distdépico era 1992—. Ademas,
se estda preparando una serie que adapta algunas de las novelas de
Dick. Pero también Wall-E, la pelicula de Pixar, contenia una advertencia

en forma de distopia con historia de amor entre dos robots.

El auge de las distopias no se debe a Trump, aunque no deje
pasar una oportunidad para demostrar lo capaz que es de crear un
escenario apocaliptico. En realidad, nunca se fueron. Aunque tienen
picos, como el de Los juegos del hambre, una trilogia juvenil que fue un
éxito literario antes de llevarse al cine. Lo que sucede, segun Lepore, es
que la distopia (y sus lectores) también tiene una clasificacidon
ideoldgica: durante el primer afio de la presidencia de Obama, La
rebelién de Atlas, de Ayn Rand, vendié medio millén de ejemplares, y en
el primer mes de Trump en la Casa Blanca 1984 fue uno de los libros

mas vendidos en Amazon.

Para Lepore, la distopia ha pasado de ser una ficcidon de resistencia
a una de sumisidn. Su éxito responde a la incapacidad —producto en
parte de la pereza y la cobardia— para imaginar un futuro mejor, revela
un desencanto también de la politica: “De izquierda o de derecha, el
pesimismo radical de un distopismo incesante ha contribuido a
desmantelar el Estado liberal y a debilitar el compromiso con el

pluralismo politico”.
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